Het begon ermee dat hij het verprutste op de middelbare school. "Ik deed niks zodat ik toch naar de lts moest waar je lekker met je handen mag werken."

Tot een jaar of zeven geleden werkte hij als werkvoorbereider in een elektrofabriek. Toen hij op straat kwam te staan omdat het bedrijf failliet ging, moest hij op zoek naar ander werk. "Ik was er ook helemaal klaar mee om te werken voor een baas", vertelt Frank.

Spaarrekening leeggetrokken
"Op YouTube zag ik filmpjes van een Britse autoservice die aan huis kwam. Dat leek me wel wat. In Nederland was dit nog een vrij onbekend concept." Frank plunderde zijn spaarrekening en investeerde dat in een gele bus met daarin alle apparatuur die nodig is om banden te verwisselen. "Sindsdien kom ik bij de mensen thuis en dat vind ik heerlijk", glundert hij.

Frank is een markant figuur om te zien. Kale kop, lange inmiddels grijze baard en talloze tatoeages. Hij is het type dat je je voorstelt bij de harde kern van een motorclub. "Ik ben nooit doorsnee geweest. Ik heb nooit ergens bij willen horen. Om dit laatste te onderstrepen heeft hij laatst een tattoo in zijn nek laten zetten: 'Atheïst'.

Het moet voor menig autobezitter even slikken zijn als Frank bij hen aanbelt, maar hij bezit de gave om binnen een paar tellen met iedereen een gesprek aan te knopen. "Ik ben niet gauw onder de indruk van iemand of status of wat dan ook. Ik ben gewoon echt geïnteresseerd in mensen. Dat is misschien naast auto's een andere hobby."

Vier maanden per jaar heeft hij het druk met winter- en zomerbanden verwisselen, november/december en maart/april. In die andere maanden is het een stuk rustiger. Dit leven bevalt hem prima. "Maar dit blijf ik niet tot mijn zestigste doen. Dat is veel te zwaar. Tegen die tijd verzin ik wel weer iets."

Naast een opvallend uiterlijk heeft Frank ook een opmerkelijk privéleven. Hij is drie keer getrouwd geweest waarvan twee keer met dezelfde vrouw. Hij moet er een beetje om grinniken. "Mijn eerste en tweede vrouw zijn dezelfde, maar dat bleek uiteindelijk toch geen geslaagde combinatie.

Ben je lesbisch?
Een wonderlijke versierder is Frank ook. "Ik vraag altijd aan vrouwen die ik leuk vind als eerste: 'Ben je lesbisch?" Frank moet er nog steeds om lachen. "Dat kun je maar beter meteen weten, toch? Mijn derde vrouw reageerde in eerste instantie met een geïrriteerd 'Nee'. Maar na een tijdje raakte ze toch nieuwsgierig en had ik beet."