'Toeter voor Jan! Hij doet de deksel op de pan', zo staat op een metersbreed spandoek boven de weg langs de friettent. Om de paar minuten is in de zaak luid getoeter te horen. "Dit gaat al de hele dag door, hoor", glundert Jan. "Ik dacht dat het een rustig afscheid zou worden, maar het is al weken extreem druk. Ze stonden gisteren tot buiten", glundert hij. "Dat had ik niet verwacht."

Bloemen of een zelfgemaakte kaart: om de paar minuten komt er een klant binnen met een verhaal. "Ik dacht nog heel even een selfie. Ik wil echt mijn waardering uitspreken! Hij is een sleutelfiguur in het dorp", lacht vaste klant Jan de Laat, die de frietboer vastlegt voor het nageslacht. Ook woensdagmiddag staan ze rond drie uur al in de rij. "Dat wordt een uur wachtrij vanavond", voorspelt Jan.

Na al die jaren achter de pan, zit ook Jan vol gouden verhalen. "Een bruidspaar kwam in vol ornaat de zaak binnen, met sluier en al. Ze gaven me 20 euro, voor alle kroketten die ze in hun jonge jaren uit de automaat gestolen hadden. Met rente gelukkig", lacht Jan. "Ook kreeg ik een kaart uit Australië. Iemand die geëmigreerd was, miste de friet zo."

Een muur met oude foto's, brengt weemoed met zich mee. De zaak begon dus in 1902, opa Henri startte een bakkerij. Vader Piet nam de zaak daarna over. In 1950 kwam daar een automatiek bij voor uitgaanspubliek: alleen in het weekend. Later verdween de bakkerij en werd het een cafetaria. "Ik werkte bijna tien jaar voor mijn ouders en nam de zaak in 1981 over", zegt hij trots bij de fotomuur. Sindsdien is haast niets meer aan het interieur veranderd.

"Honderd uur per week stond ik vroeger in de zaak. Ook nu werk ik nog altijd 75 uur", vervolgt de senior-frietbakker. "Het gaat fysiek steeds minder, je moet toch heel snel werken in ons vak. Het is dus een dubbel gevoel. Je moet er een keer een streep onder trekken."

De klanten van Cafetaria ’t Haantje zijn meer dan lovend over hun Jan. Een van hen bestelt twintig frikandellen. "Dan maar goed, de laatste keer", lacht hij. "De allerlekkerste frietjes van de omgeving! Ik ga hem missen. Niemand kan tippen aan de lekkere frietjes van Jan", zegt vaste klant Janneke Leeijen. Simon Janssens: "Hij rekent alles uit zijn hoofd na. Een aardige man met passie."

Kinderen heeft Jan niet, een opvolger is niet gevonden. "Ik ga wel solliciteren als ik me verveel", zegt hij gekscherend. Dan maar een Airfryer voor thuis kopen? "Dat denk ik niet! Friet moet uit de frituur komen! Ik eet nog graag elke dag een frietje."